NON E UN MOLO PER VECCHL...
(i1 Molo San Lazzaro - la “Rosa dei Venti”, nella notte albeggiante del 1° giugno
2013)

di MARIO TAMBURRI

A pro della onlus di assistenza domiciliare socio-sanitaria minorile sorridiconpietro.it in memoria
dell’indimenticato Pietro Murruzzu, procede il solco ideale che [’anno passato si prese a tracciare
al Teatro Cavour in un’altrettanto memorabile e provvida serata settembrina. Gia mi provai a dir-
vene l'incanto sul n°® 6 di NEW MAGAZINE 2012 nel pezzullo “L’Indifferenza si puo battere”.

La piu grave delle malattie é I'indifferenza - M. Teresa di Calcutta

A primavera, 1 sempre germoglianti compagni di Pietro accamparono al suo babbo
medico, il Dott. Marco, I’inalienabile diritto a un altro evento vivacissimo, ma ben
piu avanti nella notte. E pur sempre commemorativo e benefico, ben inteso che risul-
tasse siderale... almeno quanto il divario che Pietro ingiunse sempre avesse a distac-
care ogni evento in suo nome da un epicedio.

D’altronde quella Festa sulle note del motivo a lui diletto “Welcome to St. Tropez”

- pur se in magnitudo immisurabile sulla scala Richter... - non avrebbe poi che data
puntuale esecuzione alle sempre telluriche volonta di Pietro... espresse in un suo idea-
le testamento-ossimoro ab intestato: dar vita (e piucchetutto Voce!!!) a una sorta di
‘frenato’ rave notturno. Un evento apoteosi dell’Eta Verde: la Discoteca a la belle
étoile con tanto di DJs a la page e free open bar, fra lo strepito surreale di luci e dB
nella coreografia psichedelica incorniciata dal Mare in una notte illune. Sulla marina
(o 1 marosi?) del Nuovo Porto di Imperia, li a un passo dai grandi yacht alla fonda -
unisoni, quei fastosi navigli, nel dar I’urlo alle sirene, cosi che commiste scavalcasse-
ro benanche il tuono delle note, a sorprendere i festanti... in ora preconvenuta in con-
venticola.

Sicché pure gli Scettici piu cinici avessero a suadersi che, ovunque mai ristasse 1’ubi-
quo spirito di Pietro, i clangori ‘atomici’ di quella Festa all’insegna della sua canzone
“Cote d’Azur”’ 1i avrebbe per certo almeno uditi, nell’émpito straripante I’alveo della
vita.

E se mai v’¢€ una perpetuazione di lui nelle tante persone che cosi di sovente ancora lo
pensano anche nel dopo... quella notte Pietro ha sopraftatto il suo affrettato destino.
E dove poterle inscenare quelle telluriche fantasmagorie vitali? Al MOLO SAN
LAZZARO “LA ROSA DEI VENTI”. 1l solo attracco ampio ma anche eccentrico
quanto basta a farsi liberi di scatenare sino ad ore antelucane un’eruzione di lapilli...
in note (magari heavy metal e rap sul filo dei 110 dB!), per la composta gaiezza di
ben oltre un migliaio di fan, supporter, danzatori, giovani, e perché no anche infiltrati
senz’eta - laggiu lungo il Molo, tutti ben ridossati dalla colata lavica dei decreti cen-
sori sulla quiete pubblica...

Son quasi due lune dalla Notte su quell’Imbarcadero ebbro di Decibel, eppure ancora
mi piglia di parafrasare Gaber... «Ma che bella giornata...», o meglio Eduardo... «Ha
da passa ’a nuttata...»; € ancora e ancora avanti so che mi pigliera di farlo.



E vado ponderando i miei settant’anni increduli... , epperd sempre credulo come un
francese (“a chaque dge sa grdce”) di potermi incurare di quei quattordici lustri. Ma
quando troppo me ne incuro strafacendo, son poi gli anni a ‘curarsi’ di me nel rinfre-
scarmi le memorie d’anagrafe; e cosi puntuale accadde in quella notte (‘surreale’, al-
meno per me). Ma non per me soltanto: pure per un’amica cara, coetanea mia e corre-
gionale che, sebbene di certo piu avvezza al liscio e alla classica, azzardo raccogliere
il guanto di quella “strepitosa” trasgressione nottivaga... facendosene correa .

Ella lascio I’auto in Piazza Roma; io invece lungo I’ Aurelia, e ben prima dell’inerme
cannone dalla bocca volta all’orizzonte... come a voler rintuzzare punitivi arrembi di
Chronos a noi matusa ‘impuniti’.

Dispersici, tanto ci parlammo al cellulare per le consultazioni viarie ... sin da farlo

‘a vista’ nel convenire fortunosi nei dintorni della Palazzina Liberty (sin allora credu-
ta il Molo del nostro giusto destino da noi due poco accorti di Internet!).

Ma la altro non vi scoprimmo che I’ammicco vacuo d’una baluginante Circe ammo-
dernatasi in una musica rapsodica e zeppa di bassi, peraltro assai lontana.

Innumeri quanto vani 1 nostri ‘interpelli’ d’ignari passanti, anche alloglotti (uno
d’essi sospingeva a fatica - e senza meta... cosi ci disse - due gemelli forse un poco
troppo cresciuti per il passeggino). Poi, fatti peralmeno altri tre claudicati chilometri
tra amabili conversari di panacee osteoarticolari e lutoterapie... per sorte incredula ri-
conoscemmo il Molo della Festa, ben accosti alla fata morgana di fanta-luminarie al
sodio, e per giunta frammezzo una manna di irridenti parcheggi, tutti ancor vacanti, e
bastevoli alla Marina Militare in parata... forsanche non a ranghi serrati!

Per guadagnarci I’introvabile accesso al... Fracasso, telefonai a Marco che ci accudis-
se per I’ingresso. Aguzzato 1’orecchio, a malapena intesi di seguire un certo tappeto
rosso per I’ascesa al Molo; ed ecco che mi sentii trarre per la manica. La mia amica,
avvilita e incredula, m’annunciava il “traguardo del Molo™ tagliato ben prima da quei
due vagolanti gemelloni in carrozzina... € per ben piu di un’incollatura rispetto a noi
due citrulli! «Eh... quant’¢ bella Giovinezza...», mi piglio di recitare; «...Che si fugge
tuttavia...», senz’indugio mi rigiro lei medicea il coltello del verseggio. Scalato poi il
tappeto fra 1 dB sempre montanti, su a “LA ROSA DEI VENTI” ci accolse la “nuvola
rossa’” di un’inusitata Cristina modaiola (... la “fedele collaboratrice di Marco”, gia
da me cosi encomiata su New Magazine nel dar conto dell’evento settembrino al Ca-
vour). Ella ci comparve sfavillante nel fluttuare d’un roseo velo rubescente, come in
emblema della sua fiera e polimorfa abnegazione... sempre e dovunque. Scambiatici
le grida dei convenevoli - intese piu col labiale che d’orecchio - ella, per ’attesa di
Marco, ci addito un angolo, “appartato”...forse in un dB di meno! Un cantuccio aper-
to in penombra, disertato e serioso, arredato di certe comode poltrone in ecopelle nera
e tutte vuote, dissonanti rispetto alla location. Ciascheduna recava vistosa I’ammoni-
zione “RISERVATO” - segnaposto di cui pero la mia amica allo stremo nemmeno
s’avvide, e vi si assise sopra con soffice sollievo. Ripigliatasi un poco, mi sbraito in-
collata all’orecchio (e certo non per privatezza...) una domanda che io a senso intesi:
«Ma che ci fanno tutte quelle persone aggruppate laggiu come tanti Pinguini Adelia, e
che di tanto in tanto si danno il cambio?». Da diligente disertore di certi giovanilisti
“habitat” musicali prima di quella notte, mi contenni in un dubbioso scuoter di capo,



che non la contento. E tappatasi gli orecchi, lei 0so farsi dappresso a quei figuranti
“d’ Antartide”, forse trepidi per 1’ Aurora australe. Ma presto vinta dall’otoclaustrofo-
bia, liberatisi 1 timpani dalle dita ella s’affretto da me per I’annunzio che in quella tur-
ba composta si stanziavano giusto gli aspiranti al free open bar, in remissiva attesa di
potersi ben bene “abbeverare” (... 1 meno acerbi d’eta magari prima del controllo au-
diometrico I’indomani). Ed 10 andavo invece congetturando intontito se la “ROSA dei
VENTT” anzi che 1 capricci di Eolo non volesse invece esprimere il numero ordinale
arabo che interdirebbe certe sregolatezze notturne agli “over 20” (come oggi suol dir-
si con perfido inglesismo).

Dopo tanti mesi di piogge, tutti s’era in ambascia per il tempo avverso in quella notte
sotto le stelle velate. Ma ’oltrepossente spirito di Pietro non si smenti neppure in
quella Festa all’aperto. E forse intimidi perfino Giove Pluvio, tanto che semmai ope-
rasse “a macchia di leopardo”. Fatto si € che quella notte il piovasco risparmio pro-
prio la “macchia” onegliese/portorina!l.

Cosi noi due in eta potemmo restarcene frastornati su quelle poltrone ‘riservate’ € ne-
reggianti sin fatta I’una e mezza; invitato da Marco, ci raggiunse il valente collabora-
tore amministrativo della onlus, col quale incrociai qualche stentorea parola sui desti-
ni del nonprofit in Italia. Egli poi, dopo lo stringato ma proficuo colloquio

“a megafono”, si getto - quarantenne - nella mischia festaiola. Con noi due invece la
stanchezza... e 1 Decibel I’ebbero vinta, e pure la mia amica che aveva raccolto il
guanto... getto la spugna. Insalutati, ci avviammo mesti e goffi sulla chilometrica via
del ritorno. Chilometrica per noialtri perd, non per Euclide della linea retta che avreb-
be potuto congiungerci all’altro Molo-scorciatoia per la nostra terraferma amata, oc-
chieggiante beffarda di luci li a un passo. Ma irragiungibile giusto per un pugno di
metri in colpa d’uno strettissimo braccio di mare. Sospiro la mia amica, forse traden-
do il rammarico per la molta eta: «Ah, quanto vorrei poter nuotare, esultando ‘Terra!
Terra!»; ma la rinfrancai nel rammentarle 1’interdizione balneare nelle acque portuali,
vigente anche ai tempi d’ella fanciulla in un porto canale di Romagna.

E pedibus calcantibus ci incamminammo contromano... quasi travolti dalla giovane
turba vociante che, giunta 1’ora canonica, accorreva alla Festa, ingalluzzita piu di noi
due a mezza mattina... in un giorno di festa. E dire che soltanto due ore avanti, per via
della nostra inettitudine d’orizzonte, paventammo di giungere ritardati sull’ora dell’e-
vento inaugurale (viceversa essendo noi molt’assai anticipati rispetto agli antelucani
habitu¢ discotecari!). Per giunta, restammo desolati dal debole afflusso di festanti.
Tanto da convincerci che la poca partecipazione fosse il movente di quell’inaugura-
zione in “taglio basso”, almeno rispetto alle fantasmagorie annunciate: luminarie spa-
ziali, decolli di luminescenti mongolfiere a sperdersi lassu nell’Infinito, e tant’altro da
noi non veduto - soprattutto I’improvvisa proiezione nel cielo del saluto “CIAO PIE-
TRO”, cosi che all’impensata tutti I’ammirassero inneggiandovi in coro.

Il giorno appresso, intorno alle undici, mi risveglio una telefonata di Marco, a buon
diritto curioso di appurare dove fossi finito. Colto il mio rammarico per il mancato
spettacolo, subitd mi suggeri il rimedio. Sul sito sorridiconpietro.it, alla voce eventi,



avrebbero postato riprese e filmati sul “dopo le due di notte e sino alle cinque”, ricco
di quelle promesse fantasmagorie nelle quali I’eta m’aveva impedito di coinvolgermi
live. Un sito rutilante che invito anche i lettori a visitare (ed anche 1’amica mia notti-
vaga che gia lo ha fatto entusiasta).

0000
Caro Pietro, piuttosto che seguitare a lambirmi le ingiurie infertemi dal tempo, voglio
chiosare queste note parafrasando qui gli utimi righi di quell’altro mio pezzullo a te
dedito “L’INDIFFERENZA SI PUO BATTERE”.
... Anche quella notte “podistica” e davvero “strepitosa”, stanco ma rinfrancato
m’avviai all’auto lontana, come pervaso dal convincimento d’essermi reso utile get-
tandomi a tutt'uomo nella tua onlus ... e ti rendo omaggio come tu volesti sul Molo

“Welcome to St. Tropez” mentre ti saluto in luminaria nel cielo della ‘Rosa dei Venti’
«CIA000 PIETRO!!!»



